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La reflexión sobre la capacidad de los dis-
tintos discursos narrativos para dar cuenta de 
lo verdaderamente ocurrido ha sido insisten-
te piedra de toque de la crítica de las últimas 
décadas del siglo XX. Para algunos teóricos 
del discurso histórico la historia no se cons-
truiría sobre los sucesos acaecidos, es decir vi-
vidos por alguien, sino a partir de la informa-
ción documentada y contrastada. Por ello el 
hecho histórico no sería previo a la construc-
ción de lo histórico sino resultado de esa mis-
ma construcción. La historia parte, entonces, 
del archivo, del documento y el historiador de 
la información allí atesorada, y considerada 
objetiva, para con ello conocer lo que ha pa-
sado1. Ahora bien, otros autores matizan el 
asunto y plantean que la historia sería un tipo 
de discurso con unas características concretas 
y definidoras de su naturaleza diferencial, 
siendo su característica básica que el hecho 
narrado, avalado por la evidencia documental 
y revelado por la existencia de varios discur-
sos posibles sobre los mismos acontecimien-
tos, es (fue) verdadero. El hecho, en este caso, 
aunque dado por la forma narrativa, emana de 
la propia realidad, de lo que efectivamente su-
cedió2. Por su parte los teóricos de la literatu-
ra han insistido en aseveraciones que, en defi-
nitiva, declaraban la inexistencia de cualquier 
realidad no lingüística y decretaban los pactos 
de lectura para definitivamente dudar de lo 
pasado y creer en las estrategias narrativas, en 
la absoluta autonomía del discurso3. 
La creación literaria suele abrirse caminos 
entre las construcciones teóricas, pero aún 
así en los últimos años también los escritores 
se han visto en la necesidad de explicar el fin 
ontológico que persiguen con la escritura. En 
esos juicios ha podido disputarse el lugar 
ocupado tradicionalmente por la filosofía4 o 
desdibujar las fronteras entre la disciplina 
histórica y la ficción3. Concretamente Carlos 
Fuentes, en 1993 editaba simultáneamente un 
volumen de ensayos, Geografía de la novela6, 
y uno de cuentos, El naranjo7. Los ensayos 
analizaban la capacidad de la ficción narrati-
va como medio de conocimiento y cauce que 
abría posibilidades de futuro, mientras en los 
relatos llevaba a la práctica esas ideas. En el 
ideario era fundamental la noción de que la 
ficción creaba posibilidades de realidad a 
partir de rellenar lo no sabido porque se per-
dió el rastro de las evidencias que buscan los 
historiadores pero, paradójicamente, queda-
ban los hechos, los que no emanan del dis-
curso ni yacen en el archivo sino que pervi-
ven amoldados en la conciencia colectiva. Ese 
es, a mi parecer, el hilo conductor del relato 
«Los hijos del conquistador» ya que, sobre el 
pilar de unos hechos sucedidos en el siglo 
XVI -fundamentalmente la conquista de Mé-
xico por Cortés; el nacimiento de diferentes 
hijos del conquistador con distintas mujeres, 
indias y españolas; la suerte política que Her-
nán Cortés libró con España entre 1526 y 
1545, año en que el juicio de residencia que-
1 
J. Le Goff, Pensar la historia. Mo-
dernidad, presente, progreso, 
Barcelona, Paidós, 1991 . 
H. White, El contenido de la for-
ma. Narrativa, discurso y repre-
sentación histórica, Barcelona, 
Paidós, 1992. 
R. Barthes, El susurro del lengua-
je. Más allá de la palabra y la 
escritura, Barcelona, Paidós, 
1987. 
Planteamiento de Juan José Saer 
en la conferencia recogida en 
W . AA. , Encuentros hispanoa-
mericanos. Realidad y ficción, 
Oviedo, Fundación Municipal de 
Cultura / Ayuntamiento de Ovie-
do, 1992, págs. 125-136. 
R. Piglia, Crítica y ficción, Buenos 
Aires, Siglo Veinte, 1990. 
C. Fuentes, Geografía de la 
novela, Mad r i d , A l faguara, 
1993. 
7 
C. Fuentes, El naranjo, Madr id, 
Alfaguara, 1993. 
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Martín Cortés, hijo de Marina y 
Hernán Cortés, nació hacia 
1522 probablemente en Coyoa-
can. Fue legitimado por bula pa-
pal en 1529 ¡unto a sus herma-
nastros criollos Luis Cortés (o 
Altamirano) y Catalina Pizarra. 
Fue caballero de la Orden de 
Santiago. Murió hacia 1569-
1570; Martín Cortés, fruto del 
segundo matrimonio de Cortés 
con Juana de Zúñiga, nació en 
Cuernavaca en 1532. Viajó a 
España con su padre en 1540 y 
regresó a México, ya convertido 
en Marqués del Valle, en 1562. 
Se vio envuelto en la conjura de 
los caballeros criollos de 1565, 
será trasladado a España, ¡unto 
a su hermano Luis, para ser juz-
gado en 1567. Murió en Madr id 
en 1589. Cf., A. Muro Orejón, 
«Hernando Cortés. Exequias, al-
moneda e inventario de sus bie-
nes, con otras noticias de su fa-
mil ia», Anuario de Estudios 
Americanos, XXIII, 1966, págs. 
537-609; J. L. Martínez, Hernán 
Cortés, México, FCE, 1992, prin-
cipalmente «Los once hijos y el 
posible», cp. XVII, págs. 522-
527. 
J. C. Onetti, ES pozo, en Obras 
completas, pról. Emir Rodríguez 
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daría a la espera de resolución; el 
testamento cortesiano, firmado en 
1547, el mismo año de su muerte; la 
llegada a México de su heredero, 
Martín Cortés, segundo marqués 
del Valle, en 1562, una vez que Fe-
lipe II le había reconocido sus bie-
nes; y la definitiva represión de la 
casta de los conquistadores inme-
diatamente después de los sucesos 
protagonizados por los caballeros 
novohispanos en 1565- plantea un 
diálogo entre los dos hijos de nom-
bre Martín de Hernán Cortés8. En 
sus parlamentos, ambos irán dando 
forma a esos sucesos desde la parti-
cular vivencia creada por Fuentes 
para ellos, en el mismo sentido ex-
presado por el protagonista de El 
pozo de Juan Carlos Onetti: 
Los hechos son siempre vacíos, son recipientes que 
tomarán la forma del sentimiento que los llene9. 
Unas emociones que, en «Los hijos del 
conquistador», conforman una doble memo-
ria colectiva (y con ello estamos ante el se-
gundo elemento de variación de la realidad) 
sobre los conflictos sostenidos desde la fun-
dación de la Nueva España hasta el presente 
de México. En este relato no se duda de lo su-
cedido, no se denuncia como falso el pasado 
histórico, no hay un regodeo literario en lo 
poco verídico que es lo verdadero... no se tra-
ta de eso sino de destacar que los hechos de-
sencadenan percepciones que se suspenden en 
el tiempo, formando mentalidades que asu-
men su ser en el mundo más allá del suceso 
Monegal , Madr id , Aguilar, 
1970-1979, pág. 64 ( l s ed. 
Montevideo, Signos, 1939). 
10 
Fernando Benítez había desta-
cado ía condición representati-
va de los hijos de Cortés, en un 
juicio que tiene puntos en co-
mún con los tipos propuestos 
en el relato de Carlos Fuentes: 
«Los hijos principales de Her-
nán Cortés, el moreno y el 
blanco, constituyeron dos pro-
totipos. El bastardo establecía 
una larguísima sucesión de 
mestizos para los cuales, lejos 
de significar su sangre indíge-
na una fuerza creadora y esti-
mulante, suponía insegurida-
des fundamentales. A su vez, el 
legítimo iniciaba una cadena 
interminable de criollos holga-
zanes y ausentistas, cuya ra-
zón de prevalecer sobre los de-
más se apoyaba tanto en su 
linaje de nuevos aristócratas 
como en la riqueza que habí-
an heredado casi siempre a 
costa de ciertos esclavos some-
tidos por unas hazañas en las 
que la brutalidad se confundía 
con la intervención milagrosa 
de la voluntad divina», BENÍ-
TEZ, E, Los primeros mexica-
nos, México, Era, 1976, págs. 
177-178, ( l s ed., El Colegio 
de México, 1953). 
que motivó ese sentir. La narración de Carlos 
Fuentes concentra dos visiones, la de Martín 
II, el mestizo, y la de Martín I, el criollo. Mar-
tín II aludirá a la única «historia verdadera», 
la que emana de lo vivido y se trasmite de 
unos individuos a otros en forma de recuerdo, 
y por tanto nunca es algo pasado sino actuali-
zado permanentemente por la querencia o la 
rabia que lo sostiene: 
La historia verdadera, que no los polvosos archivos, lo 
dirán un día. La historia viva de la memoria y el deseo, 
hermano, que ocurre siempre ahoritita mismo, ni ayer 
ni mañana («Los hijos del conquistador», pág. 77) 
Sobre la ruptura de los pilares cronológi-
cos del discurso histórico («lo que ocurre 
siempre ahoritita mismo») se erige la ficción, 
que puede moverse con soltura a través de las 
memorias colectivas, intangibles pero más di-
fíciles de derribar que los contundentes muros 
de cualquier biblioteca. Los dos personajes es-
tán construidos de forma que tanto remiten a 
sus sujetos históricos10 como al arquetipo 
mental que representan, por eso pueden re-
crear momentos del pasado y a la par situarse 
más allá de sus propias vidas. Esta transcronía 
permite que los personajes detallen su naci-
miento y muerte siguiendo la estela rulfiana 
de los difuntos locuaces porque su tema de 
debate no se ha acabado todavía. Pero sobre 
todo queda asentada en el uso atemporal de la 
lengua y en la numeración de los hablantes 
homónimos que amplifica el linaje a toda una 
genealogía, criolla o mestiza, surgida (y here-
dera) de la conquista. 
Las voces de los hermanos seguirán un si-
nuoso curso que comienza y termina en soli-
loquios. En medio se producirá la conversa-
ción, dificultosa en las primeras intervenciones 
en las que el mestizo azuza y pregunta al crio-
llo sin que este se digne a responder, mientras 
el criollo inquiera, también, pero no distinga 
como receptor natural a su hermano. Es a par-
tir de la tercera intervención de ambos cuando, 
al calor de los insultos, comienza una disputa. 
Hablan, con la subceptibilidad a flor de piel, y 
el debate ocasiona que, mientras el padre, Her-
nán Cortés, cobra la condición humana que el 
mito le niega y por tanto hay atisbos de que 
pueda ser aceptada de una vez su figura; las 
madres, Juana de Zúñiga y Malinche, van ad-
quiriendo una dimensión simbólica en función 
de la sangre indígena o española. 
Existen dos premisas de partida que en-
frentan a los hermanos: el criollo no permitirá 
que el mestizo insulte a Juana de Zúñiga, por-
que para eso se basta sólo; y el mestizo impe-
dirá que el criollo se entusiasme con la con-
quista. Todo el parlamento de Martín I de 
ataque a Juana de Zúñiga es un recorrido ale-
górico por el catálogo de quejas que poblaron 
el imaginario de los primeros escritores criollos 
de Nueva España. Dice Martín I: 
No sabía entonces que mi propia madre Juana de Zú-
ñiga, imperiosa y arrogante [...] se convertiría, al mo-
rir nuestro padre, en la urraca despiadada de sus pro-
pios hijos («Los hijos del conquistador», pág. 81). 
Eco del idéntico sentimiento que guía el 
«Llanto por la Nueva España» del poema in-
concluso Nuevo Mundo y conquista de Fran-
cisco de Terrazas (c. 1580), salvo que la «madre» 
se encarna en una Nueva España concebida co-
mo entidad hispana por fuerza de conquista: 
Madrastra nos has sido rigurosa, 
Y dulce madre pía a los extraños, 
Con ellos de tus bienes generosa, 
Con nosotros repartes de tus daños. 
Ingrata Patria, adiós, vive dichosa 
Con hijos adoptivos largos años. 
Que con tu disfavor fiero, importuno 
Consumiendo nos vamos uno a uno." 
O de los airados reproches de Baltasar Do-
rantes de Carranza en Sumaria relación de las 
cosas de la Nueva España (1604): 
¡Oh Indias! madre de extraños, abrigo de forajidos y 
delincuentes, patria común a los innaturales, dulce 
beso y de paz a los recién venidos, lisonja de los que 
se precian, hartura de los hambrientos, paño con que 
cubrís y vestís a los desnudos. 
¡Oh Indias! madrastra de vuestros hijos y destierro 
de vuestros naturales, azote de los propios, cuchillo 
de los vuestros...12 
Sustentando, finalmente, el punto de vista 
estructurador del Tratado del descubrimiento 
de las Indias y su conquista (1589) de Juan 
Suárez de Peralta13 que no es otro que el de 
retratar la disolución del inicial orden social 
novohispano por obra de la legislación pe-
ninsular. 
«Los hijos del conquistador» sigue el ras-
tro del curso que tomo la historia novohispa-
Carlos Fuentes. 
na desde la denegación del poder po-
lítico a Hernán Cortés con el nom-
bramiento de Antonio de Mendoza 
como primer virrey de Nueva Espa-
ña en 1535, y de las sucesivas leyes y 
cédulas reales que desde la década 
del 40 fueron mermando los privile-
gios de conquista hasta la total 
extinción de las primeras herencias, 
hacia 1570, y la consecuente defenes-
tración de los grandes encomende-
ros14. Sin olvidar, eso sí, otros hechos 
que atañen al comportamiento de los 
descendientes de los conquistadores, 
en este caso la vulneración del testa-
mento cortesiano15 por parte de 
Martín Cortés, segundo marqués del Valle: 
Bien me guardé, en cambio, de hacer válidas las cláu-
sulas donde mi padre me encargó liberar a los escla-
vos de nuestras tierras mexicanas y restituirles las 
mismas a los naturales de los pueblos conquistados. 
Arrepentimientos de viejo, me dije. Si los cumplo, me 
quedo sin nada. ¿Le pedí perdón? Por supuesto. Ma-
la persona no soy... («Los hijos...», pág. 68) 
Reconozco que violé el testamento de mi padre, pa-
ra evitarle el despilfarro de indios y tierras en nom-
bre de no sé qué humanismo senil desordenado («Los 
hijos...», pág. 81) 
Para aproximarse a esta época el relato de 
Fuentes transcribe, de forma crítica, la narra-
ción de Suárez de Peralta, el cronista no-
vohispano del que Georges Baudot destacaba, 
con justicia, su «alucinante imaginación»16, el 
mismo «mediocre e inexacto historiador que, 
a lo sumo, repite mal lo que otros dijeron 
bien» según el juicio sumarísimo de González 
Peña17. La recuperación de este texto, de tan 
dudosa calidad historiográfica que difícilmen-
te sopesaría su contraste con los datos, indica 
que Fuentes selecciona deliberadamente un 
discurso en el que no prima la información 
objetiva sino lo subjetivo, lo sentimental y lo 
pasional. Con el Tratado..., escrito en España 
el mismo año en que moría, también en Espa-
ña, el segundo marqués del Valle, Suárez de 
11 
TERRAZAS, F., «Llanto por la 
Nueva España», en DÍAZ-PLA-
JA, G., 7esoro breve de las le-
tras hispánicas. Serie Ultramar 
l, Madr id, Editorial Magisterio 
Español, 1974, pág. 149. 
12 
DORANTES DE CARRANZA, 
B., Sumario relación c/e las co-
sas de la Nueva España con 
noticia individual de los con-
quistadores y primeros pobla-
dores españoles, pról. Ernesto 
de la Torre Villar, México, Po-
rrúa, 1987, pág. 105. ( I 9 ed. 
México, Imprenta del Museo Na-
cional, 1902) 
13 
J. Suárez de Peralta, Noticias his-
tóricas de la Nueva España, edi-
ción y estudio preliminar Justo 
Zaragoza, Madrid, Imprenta de 
Manuel G. Hernández, 1878; 
Tratado del descubrimiento de las 
Yndias y su conquista, ed. Gior-
gio Perisinotto, Madrid, Alianza, 
1990. Todas las citas pertenecen 
a esta edición. 
14 
Cf. A. Moreno Toscano, siglo de 
la conquista», Historia General de 
México, vol. II, México, El Colegio 
de México, 1977 (2a ed. corregi-
da), págs. 1-81. 
15 
M. Cuevas, Testamento de Her-
nando Cortés, México, Imprenta 
del Asilo «Patricio Sanz», 1925. 
Para cuestiones relacionadas con 
los bienes de Cortés vid. A. Mu-
ro Orejón, loc.cit. 
16 
G. Baudot, «Malintzin, imagen y 
discurso de mujer en el primer 
México virreinal», en GLANTZ, 
M., La malinche, sus padres y sus 
hijos, México, Taurus, 2 0 0 1 , 
pág. 63. 
17 
C. González Peña, Historia de la 
literatura mexicana, México, Po-
rrúa, 1969, pág. 30. 
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Hernán Cortés. 
U 
Para el estudio del mito en la 
obra de Carlos Fuentes vid. F. J. 
Ordíz, El mito en la obra narra-
tiva de Carlos Fuentes, León, 
Universidad de León, 1987. 
19 
Pasajes estos que irritaban a Fer-
nando Benítez: «Suárez de Pe-
ralta, que nos ha dejado, como 
testigo cercano de los hechos, 
una relación pormenorizada de 
todo lo ocurrido, aprovecha la 
ocasión para componer una de 
las blandas y llorosas escenas 
que adornan con tanta profusión 
su relato», op. cit., pág. 2 1 1 . 
20 
Tanto las Leyes Nuevas como la 
cédula de 1548 relativa a la 
abolición de la esclavitud indíge-
na ocasionan que entre 1551 y 
1561 se produzca la liberación 
de miles de esclavos indígenas y 
se transformen las tradicionales 
vinculaciones entre los encomen-
deros y sus siervos. Cf. Moreno 
Toscano, loe. cit., págs. 55-60. 
Sobre las controversias ocasio-
nadas por la legislación de la 
corona en materia de esclavitud 
indígena y encomiendas puede 
consultarse R. Konetzke, «La po-
lítica indígena de españoles y 
portugueses», en América Lati-
na. II La época colonial, Madr id, 
Siglo XXI, 1981 ( l g e d . encaste-
llano revisada, 1972), págs. 
153-194. 
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Peralta, retrataba con nostalgia una 
época perdida para siempre: la gesta-
da en Nueva España a partir de la 
conquista, cuya élite socioeconómi-
ca la formaron los principales con-
quistadores y después sus descen-
dientes, y narraba, sin mesura 
alguna, desde el punto de vista de es-
ta segunda generación que hereda-
ron los bienes y disfrutaron ociosa-
mente de ellos. La reconstrucción de 
esta época, sin duda parcial y, a ve-
ces, amañada que ofrece Suárez de 
Peralta no empaña que su Tratado... 
trasmita un fresco de la vida de los 
grandes encomenderos, una sem-
blanza de la mentalidad de los pri-
meros caballeros criollos y que además desve-
le la afectividad del narrador. Así, esta crónica 
tan falsa revela una memoria verdadera, la de 
Juan Suárez de Peralta. 
Por su parte, Carlos Fuentes construye un 
mito18 de origen a través de la ficción, aproxi-
mándose a la formación e inicial andadura de 
la Nueva España a partir de un doble diálo-
go, el narrativo, mantenido por los persona-
jes, y el argumentativo establecido entre el 
propio relato y el Tratado... No vuelve a es-
cribir Fuentes lo ya escrito, porque la evi-
dencia del pasado no está sujeta a los hechos 
documentados sino a la vivencia de los mis-
mos que le proporciona Suárez de Peralta, tan 
sólo distribuye el texto cronístico en los par-
lamentos de los Martines. Es decir, adopta el 
texto y lo adapta a los hablantes del relato pa-
ra con ello, en primer lugar, ampliar la carga 
crítica que el cronista reservaba únicamente 
para la justicia peninsular; en segundo, forzar 
una reflexión política sobre el origen de la 
que estaba ajeno el cronista y, en tercero, 
marcar el periodo que se extiende desde la dé-
cada del 30 a la del 60 del siglo XVI como 
aquél en que se pudo cambiar el curso de la 
historia mexicana si sus protagonistas no hu-
bieran sido como fehacientemente los retrata 
-y se retrata- Suárez de Peralta. Este es el se-
gundo precepto básico del discurso histórico 
que Fuentes vulnera: su ficción baraja posibi-
lidades, no se deja coaccionar por lo que pa-
só adentrándose (en este relato y todos los 
que componen el volumen El naranjo) en el 
«imposible histórico», dejando que campe 
por sus fueros la premisa «qué hubiera pasa-
do si...» 
El hecho de que el texto de un sólo cro-
nista pueda dividirse en dos hablantes es más 
una exhibición de la sagacidad crítica de Fuen-
tes que de su maestría literaria, ya que es el 
propio Suárez de Peralta el que se muestra co-
mo un sujeto escindido tanto estéticamente, 
alternando pasajes líricamente emotivos19 con 
otros en que da rienda suelta a un campecha-
no prosaísmo; como ideológicamente, puesto 
que puede jactarse frente a los españoles pe-
ninsulares de su ligazón criolla con los natu-
rales, aludiendo a las amas de cría indígenas 
que tuvieron los criollos y en paralelo protes-
tar, a lo largo del Tratado..., por las medidas de 
la corona para acabar con la esclavitud de esos 
mismos indígenas20. 
Veamos los cambios que sufre la crónica 
matriz merced a esas adaptaciones. 
Martín II, el mestizo, resume el capítulo 
XXIV del Tratado... dedicado a la riqueza de 
México. Su voz aquilata, pero no elimina, el 
orgullo exhibicionista del criollo novohispa-
no al verse obligado a suprimir la anécdota de 
carácter personal. Pierde con ello el relato la 
gracia de la crónica porque el tipo humano 
que ésta dibujaba se sacrifica al arquetipo re-
presentado por Martín II. La selección del re-
ceptor es la que le permite a Fuentes soslayar 
la información característica de la crónica de 
Indias, con ello un recurso técnico le permite 
salvar el hiato temporal entre el siglo XVI y 
el XX. En resumidas cuentas, el personaje ha-
bla para su hermano, cuya competencia en el 
conocimiento de los asuntos novohispanos es 
idéntica a la suya; mientras el cronista, escri-
bía para un receptor que incluía a los no pe-
ritos en Indias, de ahí su demora en la des-
cripción de los productos americanos. 
Finalmente, el resentimiento que caracteriza 
al tipo encarnado en Martín II permite con-
servar la acidez de Suárez de Peralta hacia los 
españoles que prosperaron de la nada, pero lo 
que en el cronista novohispano era un prejui-
cio clasista ligado al hecho de conquista, en el 
personaje mestizo se transforma en un recelo 
étnico, sin embargo, ambos se verán traicio-
nados por sus propias explicaciones porque, 
si el cronista negaba la existencia de pobres en 
Nueva España y el personaje decretaba la ine-
xistencia de mendigos españoles en ambos 
discursos aparecerá la miseria extendida a to-
dos los estratos étnicos. En este punto de 
nuevo aparecen los matices ya que la indis-
creción propia del estilo de Suárez de Peralta 
se troca en amargura en Martín II, con la pri-
mera se escapa, aparentemente, un nombre 
propio, con la segunda se señala deliberada-
mente: 
Con esta abundancia no abía pobre, y los que en esta 
ocasión se declararon y determinaron a andar pidien-
do limosna, la adquirieron de manera que ubo pobre, 
de los que andaban a pedir, que hizo mayorazgo en 
España de más de trezientas mil de renta. Y por no 
agraviar no señalo en qué parte y quién, que sería es-
candalizar a sus hijos y nietos, questán en muy buen 
abito y posición de caballeros, y otros muy ricos, que 
quedaron en la tierra y sean azendado y tienefn] hijos 
en ella. No es de maravillar ganasen tanto, porque yo 
oy dezir a biejos que la menor limosna eran quatro re-
ales, que llaman medio peso. Y de aquí arriba dauan y 
munchos texuelos de plata de a marco, y dávanles 
mantas, una pierna, quellos después hendían. Aún oy 
en la Nueba España, a lo menos desde el año de se-
tenta y nuebe que yo bine della, la más baja y menos 
y más ordinaria limosna que se da a los españoles, es 
de medio real de plata, porque no ay cuartos, ni los 
naturales saven qué cosa sea. Y digo berdad, cierto, 
que quando bine a España, que desembarqué en San-
lúcar de Barrameda, en casa del excelentísimo duque 
de Medina dondestube algunos días, bí los cuartos y 
baler que mespanté dije: «¿Es posible questa moneda 
bale y por ella se halla de comer?» Espánteme porque 
tal no bí en México, donde nagí, puesto que mi padre 
era de Abila y mi madre de Nabarra. [...] 
Corre una moneda que llaman cacao, la qual es una 
fruta que dan unos árboles, los quales se tiene por 
muy principal hazienda. Estos se dan en tierras ca-
lientes, y son muy delicados, y tanto, que si acaso bie-
nen eladas, se yelan. Es el árbol del tamaño de un na-
ranjo, la hoja es diferente, larga como de un jeme, y 
ancha de tres dedos; el berde no es muy claro, ni él es 
muy copado. Da la fruta cadaño y es desta suerte: 
nage en magorcas, y dentro está esta fruta ques la pe-
pita. Son como almendras, aunque más chicas y más 
ynchadas, el color pardito, quebradas; tienen una cas-
cara más gruesa que la de la almendra, lo de dentro, 
la carne, es a piernas. Esta fruta sirve de moneda y 
con ella se compra dendel comer hasta el bestir. Ba-
len de ordinario de ochenta hasta gien almendras des-
tas un real. Béndense por cargas; bale la carga a treyn-
ta y a beynte y ocho pesos de a ocho reales. Y ay 
cacao de más y menos balor la carga, como es el de 
Guatimala, y el de aquella privingia tienen por mejor, 
y este bale, de ordinario, a tres y a quatro pesos más. 
El de la costa de la Nueba España, como es Colima, 
y estotra costa de Huatulco, bale menos. Es trato que 
a enriquegido a munchos y dádoles a gien mil duca-
Torquemada. 
dos. Y ombre a abido, que, fue Alonso de 
Billaseca, que alcango un millón de pesos 
de a ocho reales, empegando con muy po-
co caudal, y tanto, que en los mercados se 
ponía tendido en una estera que llaman 
petate, a bender el cacao por menudo, 
contándolo. El subióle a lo que e dicho. 
Esta fruta se come y se beve, y ésta es la 
causa porque se acaba, y cada año se coje 
nueba... (Tratado..., cp. XXIV, págs. 166-
167) 
México era ciudad riquísima, y en ella no 
había españoles pobres [...]. Ya se sabe 
que las fortunas en México se hacen 
pronto, pero en estos años después de la 
Conquista, bastaba ser pobre y español 
para meterse a limosnero y fundar al po-
co tiempo un mayorazgo, pésele a los hi-
jos y nietos, hoy ennoblecidos, de aque-
llos pordioseros. Éste es país, también lo 
sabes, donde el dinero crece en los árbo-
les, pues la moneda corriente de los indios es el cacao, 
que se da en mata del tamaño del naranjo y con una 
fruta de tamaño de almendras, cien de las cuales va-
len un real. Basta acostarse en un petate en el merca-
do a vender cacao para acabar, como el caballero 
Alonso de Villaseca, con un millón de pesos de ha-
cienda («Los hijos del conquistador», págs. 83-84) 
A continuación el personaje narrará el re-
cibimiento que México le propinó, en 1562, a 
Martín Cortés, segundo marqués del Valle, 
para ello transcribirá las palabras de Suárez de 
Peralta conservando sus latigazos verbales pe-
ro amplificando, hacia una intencionalidad 
política, la mera descripción habida en la cró-
nica sobre las dudas protocolarias surgidas en 
el encuentro entre el heredero de Cortés y el 
virrey de México, a la sazón Luis de Velasco, 
el viejo. Para el incisivo Martín II, el encuen-
tro entre el heredero de la tierra conquistada 
y el transitorio representante del rey en In-
dias, tiene un cariz simbólico; para el trivial 
cronista los gestos del recibimiento no son 
más que una cuestión de educación que le sir-
ve para lanzar una de las múltiples andanadas 
reservadas para el marqués a lo largo de la cró-
Llegado el marqués a Yucatán con su mujer, luego se 
despachó nueba a México, con la qual se regozijarom 
todos y se holgaron con gran estremo. Y aquella no-
che que bino se hizieron luminarias, y desde allí en 
adelante trataron -la gradad y el birrey- de las fiestas 
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que se le abían de hazer [...] Bino por tierra, y en to-
dos los lugares le rebebían con grandes fiestas. Los ca-
valleros de México hizieron munchas galas, y le sa-
lieron a recebir el que menos a Cholula [...] 
El benía acompañado de toda la flor de la tierra, y be-
nía con él don Luis de Belasco, hijo del birrey. (pier-
io era muy de ver la grandeva con que fue rebebido y 
acompañado. Gastóse dinero -que fue sin cuento- en 
galas, juegos y fiestas [...] Después de la fiesta que es-
te cavallero [Hernán Gutiérrez Altamirano] le hizo, 
sucedióle otra que la ciudad de México le hizo, de 
jente de a cavallo, en el campo, de libreas de seda ri-
ca y telas de oro y plata que fue costosísima. Más de 
trezientos de a cavallo, en muy ricos cavallos y jaezes 
hizieron una muy conértada escaramuza de munchas 
ymbengiones que duró munchas oras. Y luego toda 
aquella caballería, bestidos como estavan, le binieron 
acompañando hasta la ciudad, com más de otros dos 
mil de a caballo, de capas negras. Era cosa muy de ber. 
Desta manera llegó a la ciudad. Estaban las señoras -y 
las que no lo eran- a las bentanas, riquísimamente 
ataviadas, con munchas joyas de oro y doseles. 
Desta suerte fue a palacio donde estaba el birrey don 
Luis de Belasco, el qual andaba malo de la gota, y le 
salió a regevir con un bordón hasta la puerta de la sa-
la grande. Allí se pidieron las manos y se abracaron 
estubierom porfiando sobre quál tomaría el lado de-
recho, y al fin quedó con él el birrey quera por estre-
mo bien criado. Aquella noche le dio de genar com el 
cumplimiento quel birrey hazía sus cosas y magestad. 
Después se fue el marqués a su casa, y el birrey se que-
dó en la suya. (Tratado...., cp. XXIX, págs. 186-188) 
... Mira: para alagarte, yo mismo contaré la manera 
como regresaste a México, a los treinta años de edad, 
en el año 1562, en medio de la alegría de todos los hi-
jos de los conquistadores pues ya éramos al tiempo de 
una segunda generación y en ti ellos veían la justifi-
cación de sus riquezas mexicanas cuando las habían y 
la justicia en reclamarlas cuando no. Reuniéronse to-
dos en la plaza mayor de la ciudad de México para re-
cibir al hijo criollo del conquistador. Todos pusieron 
de su peculio [...]. Esto es para indicar con qué re-
ventón fue en efecto recibido mi hermano Martín 
Cortés al llegar de España y entrar a la plaza mayor 
de México llena de más de trescientos jinetes en muy 
ricos caballos y jaeces, con libreas de seda y telas de 
oro, que fingieron en honor del hijo del conquistador 
lides y escaramuzas. Y luego entraron dos mil jinetes 
más con capas negras para hacerla de emoción, y a las 
ventanas salieron las señoras (y las que no lo eran 
también) ataviadas con joyas y doseles. El propio vi-
rrey Luis de Velasco salió del palacio a recibir a mi 
hermano, abrazándolo, pero si el Virrey miraba alre-
dedor de la plaza lo que sólo le daban de prestado, mi 
hermano miraba lo suyo propio: el centro de la capi-
tal de Moctezuma, donde nuestro padre se quedó con 
los palacios de Axayácatl, para construir las Casas 
Viejas para sí y los suyos y, sobre el palacio de Moc-
tezuma, las Casas Nuevas o sea el palacio del cual sa-
lía hoy el propio Virrey a recibirte, Martín hermano 
(«Los hijos del conquistador», págs. 83-84) 
En paralelo a esa adaptación se produce 
una ampliación del punto de vista, porque 
Martín II incrusta su mirada en el texto de 
Suárez de Peralta para mostrar lo que el crio-
llo no vio o, al menos, no relató y así el fasto 
virreinal de la población hispana convive con 
los sometidos o desheredados, indígenas o 
mestizos. Claro que la amplitud de esta visión 
no está exenta de prejuicios que dirigen la fo-
calización hacía una estricta dicotomía, a tra-
vés de ella veremos una sociedad comparti-
mentada en dominadores españoles y siervos 
mexicanos, en fasto hispano y miseria indíge-
na, haciendo caso omiso de que, por ejemplo 
para no salimos de los protagonistas del cuen-
to, Martín Cortés el grande - t rasunto históri-
co de Martín I I - fue caballero de la orden de 
Santiago y por tanto un mestizo principal y la 
masa indigente novohispana no estuvo sólo 
integrada por indígenas, a ella también perte-
necieron los «vaga mundos», «holgazanes» y 
toda una pléyade de desheredados españoles 
descendientes de conquistadores o primeros 
pobladores sin suerte: 
Todo lo vi yo desde la obra que por entonces se ini-
ciaba de la catedral de México, entre postes y mam-
paras, en nada distinto yo de los albañiles y cargado-
res que allí se hacinaban, ellos tan lejanos al lujo que 
te rodeaba, ellos sin la plata, ni el mayorazgo, ni las 
pepitas del cacao siquiera, sino con las caras arañadas 
por la viruela y las narices escurriéndoles mocos pues 
aún no se acababan de acostumbrar al vil catarro eu-
ropeo. Y yo hermano, viéndote entrar rodeado de 
gloria a la ciudad conquistada por nuestro padre. Yo, 
hermano, parado en lo que quedaba del vasto muro 
azteca de las calaveras, sobre el cual comenzaban a le-
vantarse la catedral. Dejé de mirar a los jinetes y los 
caballos. Miré a la gente mugrosa que me rodeaba, 
vestida de manta, descalza y con las frentes ceñidas de 
cordeles y las espaldas cargadas de costales, y pensé, 
Dios Mío, ¿cuántos cristianos vendrán algún día a 
orar a esta catedral, sin imaginar siquiera que en la ba-
se de cada columna del templo católico está inscrita 
una insignia de los dioses aztecas? («Los hijos del 
conquistador», págs. 84-85) 
La muerte de la Malinche, otro de los da-
tos apuntados en el relato, opera también en el 
mismo sentido de fijar una imagen de la Nue-
va España como sociedad en la que se polari-
zaba lo español frente a lo indígena. Martín II 
avisa que vio morir a su madre «de viruela en 
1527» (p. 66), sin embargo si el rastro de Ma-
rina se debilita a partir de 1526 su muerte no 
se producirá hasta años después, en 154121 o 
con mayor probabilidad en 155122, hasta esa 
fecha vivió en la ciudad de México acorde a su 
condición de señora principal23. Por tanto en 
la cristalización de esas memorias colectivas 
que el relato transmite hay una construcción 
amoldada al fin literario que se persigue y 
asentada en la distorsión de los hechos histó-
ricos, ya avisó Frangois López, a propósito de 
otros asuntos, que «es muy cómodo descartar 
los hechos, porque estos suelen objetar, sin 
respeto a teoría alguna»24, por nuestra parte, y 
atendiendo a la libérrima condición de un tex-
to literario, colegimos que Fuentes también 
construye su propia historia erigiendo imáge-
nes no menos creativas que las atesoradas en 
su intertexto. 
Martín I había advertido, desde el inicio 
del relato, la tendencia de su hermano a re-
cordarlo todo, mientras él se niega a conservar 
una memoria dolorosa, por eso, cuando le to-
ca describir los inicios de su estancia en Méxi-
co, puede transcribir el contenido del Trata-
do... matizando levemente la redacción: 
El marqués hazía plato a todos los caballeros y en su 
casa se jugava. Y aun se dio en brindar, questo no se 
usava en la tierra ni savian qué cosa era; y admitióse 
este vigió con tanto desorden como diré. En la mesa 
se brindavan unos a otros; y era ley y se huardaba 
quel que no acetase el desafío luego le tomasen la go-
rra y se a hiziesen cuchilladas públicamente. Y si be-
bían y alguno acertaba a caer, perdía el precio que se 
ponía. Era de manera esto que no lo sabré encarecer. 
En las comidas y cenas se tratavan de munchas faltas 
que se savian de algunos, aunquestubiesem presentes. 
Dieron también en hazer máscaras, que para salir a 
ellas no era menester más de concertallo en la mesa y 
dízir: «Esta tarde tengamos máscara» y luego se po-
nía por obra y salían disfrazados gien hombres de a 
cavallo. Andavan de bentana en bentana hablando 
con las mujeres; apeábanse algunos y entraban en las 
casas de los cavalleros y mercaderes ricos que tenía[n] 
hijas o mujeres, hermosas, a parlar. Bino el negogio a 
tanto que ya andavan munchos tomados del diablo, 
y aun los predicadores lo reprehendían en los pulpi-
tos. Y en abiendo máscara de disfrazados se ponían 
algunos a las bentanas con sus mujeres, y las madres 
con sus hijas porque no las hablasen libertades. Y bis-
to que no podían hablarlas, dieron en hazer unas ze-
bratanas largas, que alcanzaban con ellas a las benta-
nas, y poníanles en las puntas unas florezitas, y 
llevánbanlas en las manos, y por ellas hablaban lo que 
querían. Estas cosas se usaron después del marqués 
en la tierra, y era por ser él muy regozijado; que ba-
liera más que no lo fuera, que tan caro le costó, y a 
todos. Procuró el birrey de remediar estas cosas de 
secreto, sin castigo y no pudo... [Tratado..., cp XXX, 
págs. 189-190) 
¡Esto es lo que me gusta recordar! Imaginaos que en 
la gran ciudad de México se desconocía el brindis. A 
mí me tocó introducir en las cenas y saraos esta cos-
tumbre española. ¡Nadie en México sabía qué cosa 
era! Yo puse el brindis de moda, y no había reunión 
de hijosdalgo, descendientes de conquistadores o 
simples oficiales del virreinato, donde no se sucedie-
sen desde entonces los brindis, en medio de la alegría, 
la borrachera y el desorden. ¡A ver quien aguantaba 
más, quién decía mejores donaires y quién se negaba 
a ir hasta el fin! Convirtióse el brindis en centro de 
todas las reuniones, y al que no aceptaba desafío, le 
quitábamos la gorra y se la hacíamos cuchilladas en 
frente de todos. Luego salíamos todos a las calles de 
México a hacer máscaras, otra costumbre que yo tra-
je de España, en que salíamos a caballo cien hombres 
enmascarados e íbamos de ventana en ventana ha-
blando con las mujeres y entrando a las casas de los 
caballeros y mercaderes ricos, a hablar con ellas, has-
ta que estos buenos hombres se indignaron de nues-
tro proceder y cerraron puertas y ventanas, mas no 
contaron con nuestro ingenio, que fue alcanzar los 
balcones de las mujeres con cerbatanas largas, con 
florecillas en las puntas, ni con la audacia de ellas, que 
desafiando órdenes paternas y maritales, se asomaron 
entre los visillos a mirarnos a los galanes. Puro rego-
cijo fue en este tiempo mi vida en la capital de la Nue-
va España, alegrías, donaires, honores, y seducciones 
mil («Los hijos del conquistador», págs. 85-86) 
De la crónica matriz se ha eliminado el to-
no de censura hacia la alegría celebratoria, pe-
ro no se ha traicionado al cronista puesto que 
su reprobación no partía de una austera mo-
ral. Suárez de Peralta goza describiendo el lu-
jo novohispano. Sin cinismo alguno plantea 
que la paz en Indias depende de la feliz ocio-
sidad de los grandes encomenderos y de la 
conservación de sus privilegios25. Por tanto no 
es una postura ética la que guía su censura si-
no una particular forma de encadenar narrati-
21 
Cf. G. Baudot, «Malintzin...», 
pág. 73. 
22 
Cf. G. Baudot, «Política y discur-
so en la conquista de México: 
Malintzin y el diálogo con Her-
nán Cortés», Anuario de Estu-
dios Americanos, Vol. XLV, 
1988, pág. 8 1 ; y «Malintzin...», 
págs. 72-74. 
23 
Cf. G. Baudot, «Malintzin...», 
págs. 70-76. 
24 
F. López, «El libro y su mundo», 
en J. Álvarez Barrientes, F. López, 
e I. Urzainqui, La república de 
las letras en la España del siglo 
XVIII, Madr id, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 
1995, pág. 68. 
25 
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vamente los hechos vividos, en donde el mar-
qués del Valle juega un papel central en la ca-
ída de los caballeros criollos, porque durante 
su estancia se produce la represión y, en este 
punto que tratamos, por algo más concreto: 
tanta fiesta acabó con alguna que otra de las 
fortunas existentes alterando la pirámide so-
cial, desdibujando los estamentos surgidos de 
la conquista, los únicos legítimos para el con-
servador cronista: 
Con la llegada del marqués a México no se tratava de 
otra cosa sino era de fiesta y galas; y así las abía más 
que jamás ubo. De aquí quedaron munchos empeña-
dos y los mercaderes hechos señores de las haziendas 
de todos los más caballeros, por que como se adeu-
daron y no podían pagar a los plazos, davan las ren-
tas a los mercaderes, que creo oy día ay empeñadas 
haziendas de aquel tiempo. Fue con grandísimo ece-
so el gasto que ubo en aquella sazón (Tratado..., cp. 
XXX, pág. 189) 
Por si esto fuera poco, Suárez de Peralta 
no se priva de destacar que él fue uno de esos 
patrocinadores de festejos y al rememorarlo 
parece que todavía siente el resquemor del 
gasto: 
A cavo de muchos días arribó su navio en el quel yba 
su mujer para parir, a Yucatán, donde parió un hijo 
que oy llaman don Jerónimo Cortés, con el qual y la 
nueba de aber llegado a tierra, aunque muy lejos de 
México, se holgaron todos y dieron munchas al-
bricias, y luego trataron de su recevimiento, de gas-
tar en él sus haziendas, como lo hizieron, y aun a mí 
me costó no al que menos (Tratado..., cp. XXVIII, 
pág. 185) 
La labilidad del cronista para condenar o 
ensalzar las fiestas novohispanas es propor-
cional a la hipocresía con que Martín I, en el 
relato, se ufana, como hemos visto, de lo que 
en materia de fiestas importó de España a 
Nueva España o se retracta, con hilarante cur-
silería, de lo mismo. El relato hace que el cro-
nista y Martín I coincidan en su nula capaci-
dad política, y además, como el personaje 
repite casi siempre las palabras y siempre la in-
tención del cronista, se fija una hipotética 
mentalidad única para representar a los crio-
llos principales del siglo XVI: 
No abía quien se acordase de rebelión, ni por pienso, 
sino todos trataban de cauallos, justas, sortijas, juegos 
de cañas, carrera pública. Estaban con esto tan con-
tentos que yo oy dizir a um ombre muy desenbuel-
to, tratando quam padre de todos era el Birrey don 
Luis: «Yo juro a Dios que si el rey enbiase a quitar a 
todos los pueblos y las haziendas, que los consolaua 
el birrey y hazía olbidar este daño, con hazer sonar 
un pretal de cascabeles por las calles, según están to-
dos metidos en regozijos». Y tenía razón, porque la 
tierra estaua muy quieta y buena (Tratado..., cp. XV, 
pág. 173) 
Por Dios Santísimo que yo no inventé la fiesta y el jol-
gorio de la colonia mexicana; por su Santísima Madre, 
que yo llegué a una capital enamorada ya del lujo y la 
fiesta, donde se corrían toros bravos en Chapultepec 
y los paseos a caballo se oían cascabelear por los bos-
ques: justas, sortijas, juegos de cañas: el virrey don 
Luis de Velasco dijo que aunque el Rey le quitase a los 
criollos sus pueblos y haciendas, el propio Virrey se 
encargaría de consolarlos con hacer sonar cascabeles 
en las calles («Los hijos del conquistador», pág. 88) 
De este modo la sorprendente, intensa y 
personal obra de Suárez de Peralta queda cris-
talizada en el arquetipo encarnado por Martín 
I. Indudablemente algo se pierde en el cami-
no, por ejemplo los caóticos meandros de la 
percepción del orden virreinal por parte del 
cronista; y algo se gana de índole técnica, 
puesto que la ficción de Fuentes comienza a 
perfilar uno de sus juegos de espejos de mayor 
interés al recalar en la parte afectiva del Trata-
do.... Veamos, Suárez de Peralta le dedica am-
plios y arrebatados párrafos a Alonso de Avi-
la, uno de los más destacados encomenderos 
de México26. Su ajusticiamiento, ocurrido en 
1566, arranca tonos conmovedores en la cró-
nica y, en el plan narrativo del cronista, su fi-
gura se alza como emblema de la disolución 
de su clase. Estos pasajes se repartirán en las 
intervenciones de los dos hablantes del relato. 
Surge así el distanciamiento, a través de Mar-
tín II, y la introducción de la ironía o la abier-
ta chanza donde en el texto de partida había 
puro deleite provocado por la descripción 
física de Alonso de Ávila: 
[al recibir Alonso de Ávila la sentencia de muerte] 
empegáronle a destilar las lágrimas de los ojos por el 
rostro abajo, que le tenía muy lindo, y él que le cura-
va con muncho cuydado; era muy blanco y muy jen-
til ombre, y muy galán, tanto que le llamaban dama, 
porque ninguna -por muncho que lo fuese- tenía 
tanta cuenta de pulirse y andar en orden. El que más 
bien se traya era él y com más criados; y podía, por-
que era muy rico. Cierto que era de los más luzidos 
caballeros que abía en México (Tratado..., cp. XX-
XIII, pág. 206) 
Nadie más seductor, sin embargo, que Alonso de 
Ávila, cuya riqueza de atuendo ni en las cortes de Eu-
ropa se hallaba, pues al lujo de allá añadía la riqueza 
natural de un país de oro y plata, y a estos metales 
mexicanos, el contraste de la más blanca piel que en 
hombre alguno se viese, acá o allá: sólo las más blan-
cas mujeres eran tan blancas como Alonso de Ávila, 
que quizás se veía más blanco aún en tierra morena, 
y lo que dejaba ver eran sus manos, deslumbrantes, 
que se movían y dirigían y a veces hasta tocaban, con 
una ligereza de aire que hacía al aire mismo parecer 
pesado, ay qué ligero el tal Alonso de Ávila, obliga-
do a dar paso por la tierra sólo porque eran ricos y 
graves sus atuendos de damasco y pieles de tigrillos, 
sus cadenas de oro y su toquilla leonada con un reli-
cario, todo ello aligerado, ya les cuento, por las plu-
mas de la gorra y el retorcimiento de los bigotes que 
eran, ellos, las alas de su rostro («Los hijos del con-
quistador», págs. 86-87) 
Consigue, además, hacer evidente la laten-
te carga homosexual de la crónica y, de paso, 
profundizar en la identificación entre Martín 
I y el resto de criollos principales, sea Alonso 
de Ávila o el memorialista de todos ellos, Suá-
rez de Peralta. Además, si en el Tratado.... se 
primaba la vista sobre otros órganos de per-
cepción puesto que era del gusto del cronista 
describir los atuendos, la fisonomía, el marco 
escénico, para revivir desde su visualización el 
pasado inmediato, en «Los hijos del conquis-
tador» se rescata la importancia de la mirada 
por medio de Martín II, él es el que observa, 
en el contexto del relato, a Martín I y a Alon-
so, y, en el reflejo metaliterario (no olvidemos 
que el hablante aludirá a los «espejos»), a 
quien mira es a Suárez de Peralta describien-
do a Alonso de Ávila: 
Intimaron Martín y Alonso; juntos organizaron y go-
zaron los brindis y las mascaradas; entre ellos se ad-
miraron, como hidalgos jóvenes y ricos que se sor-
prenden a veces (como más de una vez los sorprendí 
yo, desde las sombras) admirándose entre sí más que 
a las mujeres que cortejaban; pujando por ganarse a 
una dama hermosa sólo para imaginarla en brazos del 
otro; culeando los muy cabrones para imaginarse ca-
da uno en el lugar del otro; así de cerca se unieron 
Alonso de Ávila y Martín Cortés. Qué de extraño 
que en este ambientacho de lujo y fiesta, relajo y pa-
rranda, espejos y más espejos, perfumes y admiracio-
nes mutuas, Martín y Alonso, Alonso y Martín el hi-
jo y heredero del conquistador, el hijo pródigo de 
Hernán Cortés, abrazando al sobrino de otro ruido-
so capitán de la Conquista, Ávila el encomendero, el 
picaro que echó mano (mi mismísima madre lo vio y 
me lo contó) de las vestiduras de oro de Moctezuma, 
e hijo de Gil González, encomendadero y traficante 
de tierras que a los verdaderos conquistadores des-
pojó de las suyas, coyote y prestanombres que es-
condió acuciosamente su riqueza sólo para que sus 
hijos, Alonso y Gil, la luciesen y gastasen, se uniesen 
en un torbellino de placeres... («Los hijos del con-
quistador», págs. 87-88). 
Martín I contemplará la muerte de los her-
manos Ávila desde la ventana de su prisión, lo 
que ve (lo que cuenta) es lo visto por Suárez 
de Peralta al acompañar hacia el cadalso a los 
Ávila, según apunta en el Tratado... El cuento 
recupera el plano formal de la crónica y recrea 
el afectivo. El texto matriz ha sido leve pero 
significativamente adulterado; primero, al 
convertir en actitud del personaje la somera 
descripción del cronista con respecto a Gil 
González de Ávila, destacando una vez más el 
relato que la mirada de Suárez de Peralta no 
abarcaba todo el horizonte novohispano sino 
el de sus intereses; segundo, al hacer que la re-
convención del fraile hacia Alonso de Ávila 
esté motivada por su inadecuada preocupa-
ción estética cuando en la crónica su desaso-
siego era de índole familiar, con ello el relato 
juzga al cronista que en medio de la tragedia 
no deja de describir minuciosamente la indu-
mentaria y el semblante del reo: 
Llevaba Alonso de Abila unas caigas muy ricas al uso, 
un jubón de raso, una ropa de damasco aforrada en 
pieles de tiguerillos, ques un aforro muy lindo y muy 
hidalgo, una gorra aderecada con piecas de oro y plu-
mas, y una cadena de oro al cuello rebuelta, una to-
quilla leonada con un relicario, y engima un rosario 
de Nuestra Señora, de unas cuentezitas blancas del 
palo de naranjo, que se las avía enbíado una monja en 
que rezase aquellos días questaba aflijido. Con este 
bestido le prendieron, que acavaba de comer y esta-
va en una recámara donde tenía sus armas y jaezes, 
como tienen todos los cavalleros en México. Allí le 
prendieron y sin ponerse sayo ni capa le llebaron. Y 
le prendió el mayor amigo que tenía, y su compadre, 
que era Manuel de Billegas, que en aquella sazón era 
alcalde ordinario. Salió cavallero en una muía, y a los 
lados frayles de la orden del señor Santo Domingo 
que le yban ayudando a morir, y él que no parecía si-
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No olvidemos que Martín Cortés 
salió hacia España con su padre 
en 1532, a la edad de ocho 
años, y regresaría a Nueva Es-
paña en 1562 con treinta años, 
quizá el hijo criollo de Cortés, a 
su regreso, reproducía todas las 
desconfianzas y competencias 
habidas entre criollos y peninsu-
lares. No olvidemos tampoco 
que Juan Suárez de Peralta se 
trasladó a España en 1579, des-
conociéndose hasta la fecha si 
alguna vez regresó a México. 
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no que yba ruando por las calles. Yba su hermano 
con un bestido de camino, de color berdoso el paño, 
y sus botas, como acavaba de llegar del pueblo. Saca-
rom primero a Gil Goncález y luego a su hermano, 
desta suerte los llevaron derechos al tablado, sin tra-
ellos por las calles acostumbradas. Fue la grita de llan-
to la que se dio de la jente que los mirava, que era gri-
ma oyllos, qúando los bieron salir de la cárgel. 
Llegaron al tablado, se apearon y subieron en él, don-
de se reconcüiaron y los dichos que abían dicho. Ya 
que estaban puestos con Dios, hizieron a Gil Gonzá-
lez que se tendiese en el tablado, abiendo el berdugo, 
apergevídose, y se tendió como cordero, y luego le 
cortó la cavega el berdugo, el qual no estava bien yn-
dustriado y fue haziéndolo padecer un rato, que fue 
otra lástima, y no poca. 
Después de cortada, con la grita, lloros y sollocos, 
bolbió la cabeza Alonso de Abíla, y como bio a su er-
mano descabegado dio un muy gran sospiro, que 
realmente no creyó hasta entonces que abía de morir, 
y como le vio así hincóse de rodillas y torno a re-
conciliarse. Aleó una mano, blanca más que de dama, 
y empegó a retorcerse los bigotes diziendo los salmos 
penitenciales; y llegado al del Miserere, empegó a de-
satar los cordones de cuello, muy despagio, y dijo, 
bueltos los ojos hazia su casa: «¡Ay, hijos míos y mi 
querida mujer, quáles os dejo!» Y entonges fray Do-
mingo de Salazar, obispo ques agora de las Félipinas, 
le dijo: «No es tiempo éste, señor, que haga vuesa 
merged eso, sino mire por su ánima, que yo espero en 
Nuestro Señor, de aquí se yrá derecho a gozar del; yo 
le prometo de dezille mañana una misa, ques día de 
mi padre Santo Domingo». Estonges prosiguió en sus 
salmos, y el frayle se boluió al pueblo y dijo: «Seño-
res, encomienden a Dios a estos cávalleros, quellos 
dizen que mueren justamente». Y se boluió a Alonso 
de Abila y le dijo: «¿No lo dige vuesa rnerged así?» Y 
él dijo que sí y se yncó de rodillas, bajándose el cue-
llo del jubón y camisa. Era de ber lo que temía la 
muerte. Atáronle los ojos con una benda, y ya que iba 
a tenderse, algo la mano, se descubrió y dijo de se-
creto al frayle giertas palabras. Luego le tornaron a 
bendar y se puso como se avía de poner; y el cruel 
berdugo le dio tres golpes, como quien corta la ca-
bega a un carnero, que a cada golpe que le daba po-
nía la jente los gritos en el cielo. Desta manera aca-
baron estos desdichados cávalleros, dejando la tierra 
muy lastimada y confusa si morían, con culpa o sin 
ella... (Tratado..., cp. XXXIV, págs. 210-212). 
Me asomé a la ventana. La plazuela se había llenado 
de menudo pueblo, contenido por jinetes. Entre dos 
filas de gente armada, pasaron los hermanos Avila, 
Alonso y Gil. Llevaba Alonso mi hermano calzas 
muy ricas y jubón de raso y una ropa de damasco afo-
rrada en pieles de tiguerillos, una gorra aderezada con 
piezas de oro y plumas, y una cadena de oro al cue-
llo. Entre las manos distinguí un rosario hecho de 
cuentecitas blancas de palo de naranjo, que una mon-
ja le envió para los días de aflicción y él, riendo, me 
dijo que jamás lo tocaría. Junto a los hermanos iban 
los frailes de Santo Domingo. En su hermano Gil ni 
me fijé. Debía estar llegando de un pueblo cuando lo 
prendieron, pues su hábito era modesto, de paño ver-
doso, y usaba botas. Subieron los hermanos Ávila al 
tablado. Primero Gil se tendió con la cabeza adelan-
tada, pero yo sólo tenía ojos para Alonso, mi amigo, 
mi compañero, viéndole allí, la gorra en la mano, la 
lluvia mojándole ese cabello que con tanto cuidado se 
enrizaba, y tan cuidado con su copete para hermose-
arse, viéndole y oyendo los torpes hachazos del ver-
dugo hasta cortarle la cabeza de mala manera a Gil, 
entre los gritos y sollozos de la gente. Miró Alonso a 
su hermano descabezado y dio un gran suspiro, que 
hasta nuestra cárcel lo escuché y viéndole, se hincó de 
rodillas, alzó su blanca mano y empezó a retorcerse 
los bigotes como era su costumbre, hasta que el frai-
le Domingo de Salazar, que luego fue obispo de Fili-
pinas y que le ayudó a bien morir, le dijo que no era 
ésta hora de hacerse los bigotes, sino de ponerse bien 
con Dios. Una voz entonó el Miserere, el fraile le di-
jo a la multitud: -Señores, encomiendo a Dios a estos 
caballeros, que ellos dicen que mueren injustamente. 
Le hizo una seña Alonso al fraile, éste se acercó al 
hombre hincado y algo escuchó en secreto. Le pusie-
ron la venda. El verdugo dio tres golpes, como quien 
corta la cabeza de un carnero y yo me mordí la ma-
no, preguntándome, ¿qué nos faltó, Alonso, qué nos 
faltó decirnos, hacernos?, ¿nos vamos sin hacer algo 
que debimos hacer, acercarnos, hablarnos, querernos 
más?, ¿qué secreto le dijiste al fraile?, ¿me recordas-
te al morir?, ¿sólo te recordé yo?, ¿fuiste infiel a nues-
tra amistad en la hora de tu muerte?, ¿te moriste sin 
mí, mi adorado Alonso?, ¿me condenas a ser el que 
vive sin ti?, ¿deseándote, arrepentido de todo lo que 
no fue? («Los hijos del conquistador», págs. 105-107) 
Como puede observarse en los fragmen-
tos, Martín I sigue ocupando el lugar de Suá-
rez de Peralta. Notable tramoya intertextual 
en la que el cronista es remplazado por un su-
jeto reprobado en su Tratado.... por su des-
cortesía hacia los caballeros criollos y por su 
desconocimiento de las camarillas formadas 
en México27. A estas faltas imputadas por el 
cronista se suma la manera ambigua con que 
plasma la participación del segundo marqués 
del Valle en la conjura. Podrá negar su culpa-
bilidad, en su intento de minimizar el delito de 
alzamiento de los criollos principales, y en pa-
ralelo dar detalles que comprometen tanto al 
marqués como a su planteamiento narrativo, 
puesto que aludirá a unas misivas en las que 
Martín Cortés anotaba alegremente planes y 
nombres. 
El relato de Fuentes, ajeno a la parcialidad 
de Suárez de Peralta y pertrechado de otra fi-
nalidad, lee entre las líneas de la crónica y sa-
ca a la luz las contradicciones y devaneos del 
escritor novohispano. De este modo la alta 
clase criolla que pudo cambiar, nada más ini-
ciada su andadura, el destino de México (se-
gún el planteamiento del relato), queda retra-
tada en su irresponsabilidad e inhibición 
frente a la historia. Para su imaginativo fidu-
ciario guarda también una sorpresa: si Suárez 
de Peralta cargaba las tintas contra Martín 
Cortés y sus cartas comprometedoras y deja-
ba flotar la inocencia de Alonso de Ávila, el 
relato cambia de fuente en este punto y, va-
liéndose de lo apuntado por Torquemada en 
Monarquía indiana (1615), Alonso es culpable 
según él mismo se declaraba en los papelitos 
que enviaba a sus admiradoras: 
Presos todos los dichos, tomáronles las llaves de to-
das las caxas, cofres, y escritorios (que fue el total mal 
de Alonso de Avila) y fueron á sus casas, y no dexa-
ron cosa en ellas que no catasen, y sequestrasen. En 
un escritorio de Alonso de Avila, se hallaron papeles, 
y villetes de algunas mugeres principales, que según 
yo he oído, era la munición más fuerte con que hacía 
guerra, por ser moco, galán y rico (aunque casado) 
que fueron la total destruición del desgraciado man-
cebo; porque con el encendimiento que cobraron con 
los papeles, cargo todo el golpe sobre él y a bueltas 
en el hermano...28 
O bien por la yuxtaposición temporal que 
permite la ficción, o bien por imaginar qué 
pudo llegar a saber el marqués con el paso del 
tiempo, el relato permitirá a Martín I conocer 
el engaño y reconocerse, al igual que Suárez 
de Peralta a la luz de otras crónicas, como «un 
perfecto pendejo» («Los hijos del conquista-
dor», pág. 111), incapaces de ver más allá de 
sus privilegios, reconcentrados ambos (el cro-
nista y sus personajes) en unos placeres indi-
viduales que les impedían «desear», en termi-
nología de Fuentes29, un futuro para México. 
La fusión de personajes es la base técnica 
del relato de Fuentes y, curiosamente, pode-
mos encontrar también su germen en el Tra-
tado de Suárez de Peralta siguiéndole la pista 
a los pasajes que dedica a los oidores Alonso 
Muñoz y Luis Carrillo, los pesquisidores que, 
junto al licenciado Jaraba fallecido en el viaje, 
fueron enviados por Felipe II a Nueva Espa-
ña para que informasen sobre la conspiración 
de los caballeros criollos. Aparatosamente son 
descritos por el cronista como la cara y la cruz 
de la represión, donde uno se conmueve y 
otro disfruta de la ignominia que ambos han 
armado. Así de taxativo y simplista es el plan-
teamiento de Suárez de Peralta sino fuera por-
que su descuido a la hora de escribir y sus ro-
cambolescos análisis lo conducen, en el mejor 
de los casos, a la oscuridad expositiva y, en el 
peor, a permutar las cualidades que previa-
mente les había asignado: 
Estubo Muñoz en opinión en la tierra de cruelísimo, 
y Carrillo muy piadoso. Y eran allá en el secreto muy 
diferentes, según dezían, porque Muñoz en los tor-
mentos se apiedava más y era muy blando, y Carrillo 
áspero y en las sentencias criminalísimo. Bivían con 
este engaño todos, que temblabam de Muñoz y le 
echavan millones de maldiciones [...]Tenía el licencia-
do Muñoz muy ásperas palabras, y con esto es-
pantava, y el otro no {Tratado..., cp. XXXVIII, 
págs. 232-233) 
Entre el barullo con el que el cronista ma-
neja la información va fraguándose, sin em-
bargo, un jugoso autorretrato en el que aflo-
rará su laxitud moral. A saber, para probar esa 
diferente idiosincrasia que atribuye a los re-
presores de sus propios amigos, no duda en 
narrar alegremente una anécdota personal en 
la que él mismo no tiene reparo en amenazar 
a un juez con denunciarlo ante Muñoz. De 
miedo muere esta víctima de Suárez de Peral-
ta, al igual que Muñoz murió, según recoge 
Torquemada30 (y no nuestro cronista), del te-
mor provocado por la reacción del Monarca 
ante su actuación en Indias: 
... tanto le temían que me acaeció lo que diré. Yo abía 
servido el oficio de correjidor y alcalde mayor de la 
provincia de Huatitlam, y cumplí en el tiempo ques-
tos señores estaban en México y di mi residencia. En 
el recebir mis descargos, el juez a quien se avía co-
metido, que se llamaba Alonso de Solórzano, en cier-
tos descargos hállele sospechoso y que era de parte de 
um frayle que me seguía. Júrele que me avía de que-
jar al licenciado Muñoz, como lo hize, el qual me dio 
una carta para él, que le dezía quen lo que lestava co-
28 
J. de Torquemada, Monarquía 
indiana, intro. Miguel León Porti-
lla, México, Porrúa, 1969, vol. I, 
Libro V, cp. XVIII, págs. 6 3 1 -
632. 
29 
«Entonces nos damos cuenta de 
que el pasado depende de nues-
tro recuerdo aquí y ahora, y el 
futuro de nuestro deseo aquí y 
ahora. Memoria y deseo son 
imaginación presente: este es el 
horizonte de nuestros descubri-
mientos constantes, este es el via-
je que podemos emprender cada 
día», C. Fuentes, Premio Miguel 
de Cervantes ¡1987), Madr id, 
Ministerio de Cultura / ICI, 
1988, pág. 76. 
30 
Monarquía indiana, Libro Quin-
to, cp. XX, pág. 638. 
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«El cadáver del doctor Carrillo 
no debió arrojarse al mar, como 
dice el texto, pues según certifi-
cación expedida por el obispo 
de la isla de Cuba, don Juan 
Castillo, en 28 de ¡ulio de 1572, 
los huesos de dicho doctor fueron 
exhumados de la sepultura don-
de estaban en la iglesia de San 
Cristóbal de la Habana, y remi-
tidos á su esposa doña María, 
por conducto de don Luis de Ve-
lasco (hijo del virey del mismo 
nombre que fué de la Nueva Es-
paña), y de fray Diego de Men-
doza, en una caja de cedro de! 
largo de una vara» J. Zaragoza, 
«Notas», nota 39, pág. 33. 
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metido de mi residencia, que mirase lo que hazía por-
que le abían dicho no procedía bien en ella hazién-
dome agrabio, y que él bendría a México donde sa-
bría todo lo que pasava. Es cierto berdad que le di la 
carta sábado al anochecer y que el martes era ya en-
terrado de puro miedo. Le dio una calentura que por 
momentos me ymbiaba a llamar y me dezía: «Señor, 
¿estaba muy enojado el señor licenciado?» A las pri-
meras preguntas le dezía yo que sí, y después que en-
tendí su miedo, le consolava. No aprovechó, porquel 
murió, como digo (Tratado..., cp. XXXVIII, pág. 233) 
El delirio de la inconsistencia entre el plan-
teamiento esencial de su propia crónica, que 
no es otro que la defensa de los caballeros 
criollos frente a la terrible actuación de la Au-
diencia, y lo narrado, llega a su paroxismo al 
describir la despedida brindada, según Suárez 
de Peralta, a Muñoz por los caballeros criollos 
al abandonar México en 1568: 
Salió toda la ciudad con el licenciado Muñoz, acom-
pañándole y los más caballeros. Fueron una jornada, 
donde se despidieron, y cierto que holgaran de que 
quedara en la gobernacióm porque le abían tomado 
buena boluntad. El se enbarcó y su compañero y el 
birrey marqués de Falces y los presos, mandando él 
toda la armada (Tratado..., cp. XXXVIII, pág. 233) 
Amigo de la hipérbole, Suárez de Peralta 
no duda en pormenorizar la agonía final de 
Carrillo en el viaje de regreso a España, hasta 
el abandono del cuerpo en alta mar, porque 
producía temor y asco a «los muy asquerosos 
grumetes» (cp. XXXVIII , pág. 234), aunque 
no falten noticias sobre el desembarco del ca-
dáver de Carrillo en La Habana31, y entreteni-
do en descripciones morbosas pierde el rastro 
final de Muñoz: 
Embarcados y hechos a la vela, a cavo de algunos dí-
as que navegavan, dio al doctor Carrillo una apople-
jía terrible, que parece que usó Dios aquí milagro. 
Quitóséle la habla y para bolbelle en su juizio le da-
van cruelísimos tormentos y hazíanle abrir la boca 
con unos palos para hazelle pasar algunos brevajos, 
aplicados al remedio que avía menester, y dizían que 
de la misma manera quel hazía dar los tormentos, se 
los davan a él. Esto bien se deja entender era glosa 
fundada en pasión. En efecto, esto se le hazía, y nada 
no aprovechó a bolbelle en su juizio, y fue Dios ser-
vido que muriese. Y por no echalle en la mar dieron 
orden de abrille y sacalle las tripas, salalle y llevalle de 
aquella manera a tierra, que era a la Habana, en cuya 
demanda yvan. Tienen los marineros por cosa de pro-
dijio llevar, quando navegan, cuerpo muerto de om-
bre en el navio, porque dizen es causa de munchas 
tormentas y no poder hazer su biaje; y como lleba-
ban el cuerpo del doctor Carrillo, abierto y salado, le-
bantóseles algunas borrascas y entendierom lo causa-
ba el difunto y dieron orden de echallo a la mar. Esto 
contradijo el licenciado Muñoz y entretubo a los pi-
lotos diziéndoles que ya estavan cerca de tierra y que 
allí le enterrarían. Con esto disimularon un día, y bis-
to que no cesaba, le rebolvieron en unas esteras, le lia-
ron muy bien con un cavo le echaron a la mar para 
lleballe a jorro hasta tierra. Oy dezir que tampoco 
secaba la tormenta aviendo hecho todas las dilijencias 
y que no bastava, le cortaron el cavo y se le dejaron 
en la mar (Tratado..., cp. XXXVIII, pág. 234) 
Esta cadena de deslices históricos y narra-
tivos del cronista son aprovechados en el re-
lato de Fuentes para concentrar elementos. 
Primero, crea un personaje, Muñoz Carrillo, 
de los dos oidores; segundo, traslada a la ac-
ción narrativa la rapidez con la que, según 
Suárez de Peralta, llegan los detalles de la ce-
lebración del bautizo del hijo del marqués a la 
Audiencia; y tercero, funde en una escena los 
episodios de las detenciones del Marqués y de 
Alonso de Ávila, redundando en la homolo-
gía entre ambos que la detención (y sus deta-
lles) de Martín Cortés en la crónica sea la de 
los dos en el relato: 
En este tiempo bino a parir la marquesa del Baile un 
hijo, con el qual se holgaron muncho los de la parte 
del marqués y luego trataron de hazer un torneo el 
día que le bautizasen. Ordenáronlo muy costoso, 
aunque no entró en él la jente de don Luis de Belas-
co, queran los que mejor lo podían hazer onrando 
más la fiesta. Ella se hizo con muncha música y gran 
aparato. Hízose un pasadizo desde unas bentanas del 
marqués a la yglesia mayor, todo enramado de flores 
y arcos triumfales y bosquería, con una puerta don-
de estaban dos cavalleros armados que defendían el 
paso, los quales combatían con los que trayan el ni-
ño a bautizar, y como los yban benciendo los prem-
dían, hasta que llegó el compadre y peleó con los que 
defendían el paso, y luego le allanó, y llebaron el ym-
fante y le bautizaron y le pusierom por nombre Pe-
dro. Y a la buelta combatieron los unos y los otros la 
folla: cierto que pareció bien. Este día salió a caballo 
un oydor a la jineta, que fue el dotor Horozco, y con 
él muncha jente, todos armados de secreto, porque no 
sucediese algo de lo tratado. La fiesta se acavó y ellos 
no entendían cosa de las que se trataban. Conbidó 
Alonso de Abila a la marquesa a una muy brava se-
na, y antes abía de aber, como lo ubo, una máscara de 
a cavallo. En todas estas ocasiones pensavan que en 
una abía de ser el algamiento, y de secreto se armaban 
los oydores y los del rey, y andaban con aviso. Hízose 
la máscara muy regozijada y luego la gena, la qual fue 
muy cumplida y muy costosa, en la que se sirvieron 
unos basos, que allá llaman alcarrazas, y unos jarros 
de barro, y estos se hizieron en el pueblo de Alonso 
de Abila, en Quauhtitlan, que se haze allí muncho ba-
rro, y por gala les mandaron poner a todos unas ci-
fras, desta manera: una ERRE y engima una corona. 
Esta tenían todos los jarros y alcarrazas, y púsole 
Alonso de Abila, él por su mano, una alcarraza ma-
yor que esotras, con esta cifra, a la marquesa. No creo 
abían bien empegado la comida quando ya una de 
aquellas tenían los oydores, y dezían que quería de-
zir la gifra: reynarás. Huardáronla. Acavada esta ge-
na, se fueron todos a sus casas, y, como e dicho, no se 
hablaba cosa que luego la sabían los juezes y la asen-
taban. [...] 
Ya quellos tenían hecha su ymformagión, entraron en 
acuerdo para determinar la prisión del, marqués y de 
sus hermanos don Luis Cortés, de la orden de Cala-
trava, y a don Martín Cortés, de la del señor Santia-
go, y a Alonso de Abila Albarado, y a Jil González 
Alvarado, su hermano. Y parege que Dios quiso qui-
tar escándalo y aun la ocasión que se ofregiera de 
muncho mal, si al marqués embiaran a prender a su 
casa con publigidad. Permitió Nuestro Señor ques-
tando los oyores en el acuerdo en las casas reales, lle-
gó vn correo con la nueba y cartas que abía benido un 
navio de abiso de España y el pliego de su magestad, 
que deseavan la benida deste nauío como la salvagión. 
Es costumbre, quando llega pliego del rey, juntarse el 
bírrey y la audiengia a abrillo, y como llegó éste, en 
esta ocasión enbiaron a llamar al marqués con um 
portero, que biniese a hallarse al abrir el pliego. Y él 
bino luego a cavallo acompañado de sus criados. Es-
tavan las casas reales llenas de jente que no cavían, las 
quales son grandísimas; y la plaga llena. Era un juizio, 
y todos a saver nuebas y cobrar cartas, muy descuy-
dados de lo que después sugedió. Tenían los oydores 
puesta jente de los que más se fiavan en las salas y 
puertas, muy de secreto, y a don Frangisco de Velas-
co, ermano del birrey dom Luis de Belasco, que bisi-
tase la jente, y así lo hazía. Llegado que llegó el mar-
qués y entró por las salas, yba díziendo: «Ea, que 
buenas nuebas emos de tener». Acuerdóme que lie-
baba bestida una ropa de damasco larga, de berano, 
que era esto por julio, y engima un herreruelo negro 
y su espada geñida. En entrando en el acuerdo donde 
los oydores estaban, le regibieron y dieron su asien-
to, y en sentándose se levantó un oydor, y se llegó a 
él y le dijo: «Déme vuesa señoría esa espada». Dióse-
la y luego le dijo: «Sea preso por su magestad». Juz-
gue aquí cada uno quál quedaría el marqués y qué 
sentiría. Dizen que respondió: «¿Por qué?». «Luego 
se dirá». No entendió que aquella prisión era por lo 
que fue, sino que debía aber benido en aquel pliego 
probisión del rey para prendelle... (Tratado..., cp. 
XXXII, págs. 198-201) 
Me repuse de estas afrentas celebrando, en cambio, 
el nacimiento de otro hijo mío y tratando de repetir 
las fiestas del año anterior cuando nacieron los me-
llizos: arcos triunfales y bosquería, música y gran 
aparato, y al cabo una máscara muy regocijada y lue-
go una brava cena dada por mi compadre Alonso de 
Ávila, quien era señor del pueblo de Cuautitlán, es-
pecializado en jarritas de barro, a las que puso unas 
cifras así: una ERRE y encima una corona, y abajo 
una S, que significa: REINARÁS. Fue interrumpido 
el sarao por una comitiva armada a cuyo frente se en-
contraba un hombre que yo jamás había visto, cabe-
zón y fornido, mal vestido y con ralos cabellos de 
mandragora, coronando un rostro raspado como si 
se lavase con piedra pómez. Cómo contrastaba la 
grosería de su hábito con el atuendo parejo que pa-
ra esa noche de gala adoptamos Alonso y yo. Noche 
de verano -julio de 1565- y los dos vestidos con ro-
pa de damasco larga, y encima un herreruelo negro, 
con nuestras espadas ceñidas. Pues esto nos pidió el 
hombre con cara de piedra, cuadrado como un dado 
y pintado de color naranja por una naturaleza mez-
quina aunque justiciera: -Denme vuestras señorías 
sus espadas. Sean presos por su majestad. -¿Por qué? 
-dijimos con una sola voz, Alonso y yo. -Luego se 
os dirá -¿Por quién? -dijimos otra vez al unísono. 
-Por el licenciado Muñoz Carrillo, nuevo Oidor, 
que soy yo mismo -dijo esta aparición demasiado 
carnal para ser espanto y tomando el j arrito de 
Cuautitlán, lo arrojó con violencia al suelo. Éramos 
de barro nosotros y él, de piedra («Los hijos del con-
quistador», págs. 102-103) 
Indudablemente, en la construcción de es-
ta efigie justiciera podemos encontrar ecos de 
la descripción que Torquemada ofrece de Mu-
ñoz, un «hombre muy severo y tan tieso que 
apenas movía la cabeza» por lo que «más pa-
recía Dios airado, que hombre»32 . 
En «Los hijos del conquistador» será 
Martín II el que cuente la muerte del Oidor. 
En principio añade detalles a los ya ficticios 
del cronista, y no duda en multiplicar el en-
redo al enhebrar el óbito de Carrillo, después 
de un ataque de apoplejía, con el de Muñoz, 
tras ser recibido por Felipe II, para finalmen-
32 
Monarquía indiana, Libro Quin-
to, cp, XX, págs. 636 y 637, 
respectivamente. 
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33 
Luis, hijo de Hernán Cortés y An-
tonia Hermosillo, nació hacia 
1525. Fue legitimado por bula 
papal en 1529 con el nombre de 
Luis Altamirano. Viajará a Espa-
ña con su padre y el heredero, 
Martín Cortés, en 1940. Obten-
drá la Orden de Calatrava. Re-
gresó a Nueva España con su 
hermanastro Martín convertido 
ya en segundo marqués del Va-
lle en 15Ó2. Durante la conjura 
fue detenido junto con sus her-
manos. Fue enviado a España en 
1567 junto a su hermanastro el 
marqués, donde ambos fueron 
juzgados y condenados. Hernán 
Cortés lo desheredó poco antes 
de morir, bien por su casamien-
to con la sobrina de Bemardino 
de Tapia, Guiomar Vázquez de 
Escobar, bien por sus dispendios 
en Alemania. Cf. A. Muro Ore-
jón, págs. 540 y 563 y J. L. Mar-
tínez, págs. 223-225. 
34 
S. Bolívar, «Carta de Jamaica», 
en Doctrina del Libertador, pról. 
Agusto Mijares, ed. Manuel Pérez 
Vila, Caracas, Biblioteca Ayacu-
cho, núm. 1, 1985, pág. 104. 
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te, deshacer la maraña que comenzó en el 
Tratado..., desdoblando al Oidor en sus dos 
sujetos históricos y dándole a Muñoz la 
muerte soñada por Suárez de Peralta para Ca-
rrillo. Indirectamente la trama apunta que 
Martín II no es tan fácil de engañar como 
Martín I, pero reclama del lector un conoci-
miento histórico (y por supuesto de los in-
tertextos manejados en el relato) sin el cual 
carece de sentido el artificio: 
Devuelto a España en una goleta, al Oidor Muñoz 
Carrillo le dio un ataque de apoplejía, al leer una car-
ta en la que el rey Felipe lo destituía, poniéndolo más 
cuadrado de lo que por natura ya era: «Os mandé a 
la Nueva España a gobernar, no a destruir». Perdió el 
habla y para curarlo, le abrían la boca con palos para 
que tomara sus brebajos. Murió este hombre de ros-
tro lijado y hebras de mandragora en la cabeza. Ya se 
sabe que estos homúnculos nacen al pie de las horcas. 
Pero a su sosias el oidor Muñoz para no echarlo al 
mar, lo abrieron, le sacaron las tripas y lo salaron, 
pues antes de morir logró decir: -Quiero que me en-
tierren en El Ferrol. Se desataron tormentas y los ma-
rinos se amotinaron. Llevar un cuerpo muerto en na-
vio trae mala suerte. Lo echaron al mar, bien liado y 
envuelto en esteras muy sucias llenas de brea. («Los 
hijos del conquistador», pág. 112) 
Este procedimiento de concentración sim-
bólica mostrado en la fusión de personajes 
abarca, aunque en menor medida no por ello 
menos significativo, la elisión de nombres que 
ocuparon un lugar en la trama histórica y co-
mo tales fueron destacados por Suárez de Pe-
ralta. Es el caso de Luis Cortés33 el hijo bas-
tardo, criollo, díscolo y desheredado del 
conquistador, eliminado del relato para favo-
recer, con su ausencia, la dicotomía de la me-
moria histórica entre el criollo indolente y el 
mestizo resentido. A partir de esa polariza-
ción el relato avanza buscando puntos en co-
mún entre los hermanos. Para eso transita la 
senda de la ucronía imaginando qué pudo su-
ceder durante el cautiverio de los hermanos 
Cortés, trastrocando la cronología histórica 
para que el tormento dado a Martín, el hijo de 
la Malinche, en la continuación del proceso, 
una vez que sus hermanos criollos habían si-
do enviados a España por el marqués de Fal-
ces, para ponerlos a salvo de la Audiencia de 
México, se produzca en la ficción durante un 
supuesto encierro compartido. Ello provoca 
que a los sucesos históricos e historiográficos 
que maneja el relato se unan otros hechos na-
rrativos. 
Uno pertenece a la acción del relato. El 
Oidor abofetea a Martín II provocando un 
movimiento de defensa en Martín I. Es esta 
una reacción instintiva y fugaz pero no dese-
chable al indicar que las circunstancias pueden 
provocar la unión de estos dispares hijos de 
Cortés. 
Otro es de índole lingüística. Los Martines 
poseen unos idiolectos identificadores, Martín 
I se expresa en un español que remite, geo-
gráficamente, al ámbito peninsular y, tempo-
ralmente, combina usos arcaicos y actuales pe-
ro con mayor predominio de los rasgos 
ligados al siglo XVI. Su característica más des-
tacada radica en el tono con el que modula sus 
palabras, oscilante entre lo festivo, lo desinhi-
bido, lo cursi o grosero pero siempre enfático, 
reproduciendo un estereotipo español; Martín 
II, por su parte, tiene un registro mexicano 
marcadamente coloquial, popular y contem-
poráneo, sus mensajes son incisivos y claros 
pero no eleva la voz, su tono es el del mur-
mullo cuando expresa el fondo de sus pensa-
mientos. Con ello, Martín II traspasa las fron-
teras de su marco histórico hacia un futuro al 
que aspira, al que ya ha llegado, en nuestro 
presente, su manejo de la lengua pero no las 
ideas que trasmite. Indudablemente la eman-
cipación política que trata de hacer ver a su 
hermano («toma la tierra, olvídate de las co-
sas», pág. 94) llegó pero la discordia continuó 
porque los criollos que la gestaron se mantu-
vieron equidistantes en la negación de los pue-
blos enfrentados en la conquista -«No somos 
europeos, no somos indios» dirá Bolívar en la 
«Carta de Jamaica»34-, mientras Martín II se 
reconoce en la dualidad: «...mexicanito nuevo, 
indio y castellano como yo» (pág. 91). 
Las formas de expresión se conectan con 
las mentalidades que representan y asumen 
todos los prejuicios que estas marcan, así el 
mestizo tiene una visión deformada de su her-
mano, lo cree el reflejo presentable del linaje 
paterno, lo considera refinado y sin embargo 
Martín I es, las más de las veces, inmoral, vul-
gar y ostentoso. No menos deformada es la 
imagen que de su hermano percibe el criollo, 
hasta el punto de atenuar o negar cualquier fi-
liación con él. Partiendo de esta disparidad, se 
produce a medida que avanza la conversación, 
la confluencia lingüística cuando el criollo co-
mienza a adoptar el léxico del mestizo hasta la 
asimilación de su registro, pero el hecho lin-
güístico no se acompaña de una cabal identi-
ficación humana: 
Yo le dije a mi hermano Martín hijo de la Malinche: 
«El Oidor obra así para que Su Majestad sea muy ser-
vido y le haga, a su vez, muchas mercedes». Vio mi 
hermano, más astuto que yo, un signo del poder men-
guante de Muñoz Carrillo en todo esto. Y dijo tam-
bién: «Pero tienes razón. Está quedando bien con el 
rey. Es un miserable lambiscón. Que vaya mucho y 
chingue a su madre». Jamás había oído esa expresión 
y supuse que era una de tantas que La Malinche le ha-
bía enseñado a mi medio hermano. Me gustó, sin em-
bargo, la palabrita. Se la apliqué con gusto a nuestro 
delator, Baltasar de Aguilar [...] Bastóle al rufián Bal-
tasar de Aguilar, nuestro delator, entender que el Vi-
rrey procedía benévolamente con nosotros, para des-
decirse de sus acusaciones con el fin de quedar bien 
con todos. Creo que entonces, sólo entonces, se en-
cendió en mí la llama divina de la justicia. Pedí care-
arme con el hijo de la chingada -ya hablo como mi 
hermano- y Muñoz Carrillo decidió estar presente. 
Le eché en cara al traidor su proceder. Compungido 
se hincó ante mí y me pidió perdón. Le dije que na-
da perdonaría la muerte de Alonso de Ávila, mi más 
querido hermano... («Los hijos del conquistador», 
pág. 110) 
La expresión común une a los que sin em-
bargo no están dispuestos a reconocerse, vol-
viendo los Martines a sus iniciales soliloquios 
al final del relato, en donde rumian sus parti-
culares memorias históricas y suspenden el ac-
ceso a un futuro común y compartido: el crio-
llo principal regresando a la desafecta España; 
el mestizo, enclaustrándose en su infancia al 
lado de su madre indígena. Los temas por los 
que ha discurrido la conversación quedan flo-
tando, algún momento de unión tuvieron los 
hermanos pero en el plano histórico (aquel en 
el que fluye el tiempo) sigue separándoles el 
monstruo de la conquista, encarnado, en este 
relato profundamente alegórico, en una vieja 
contrahecha, otra hija de Cortés35, que lanza el 
término anulador de cualquier conocimiento 
cabal del origen: 
La mujercita contrahecha [dice Martín II] me levan-
ta violentamente la cabeza, agarrándome el pelo y me 
dice lo que yo esperaba oír: -Eres un hijo de la chin-
gada. Eres mi hermano. («Los hijos del conquista-
dor», págs. 104-105) 
Frente al alto muro del malinchismo se eri-
ge otro hecho narrativo, de índole simbólica36, 
la presencia de un naranjo que contemplan o 
recuerdan los Martines, cuya imagen recorre 
este relato y todos los que conforman el volu-
men. Desarrolla la función de representar un 
tiempo circular y cíclico donde la imaginación 
enlaza diferentes hitos históricos, aunque su 
capacidad de significación es múltiple, al ser 
signo que alude tanto a la historia37 como a las 
letras mexicanas38 y es nuncio de que la natu-
raleza es mestiza en sí misma39, que los hechos 
históricos que provocaron el nacimiento de 
una entidad mestiza no deben ser negados ni 
ocultados, ni tampoco deben ser considerados 
distintivos de los hijos de Cortés, ya que en 
todas partes hay naranjos para disolver las in-
tolerancias de las memorias colectivas: las de 
los que quieren reivindicar la gesta conquista-
dora o la de los que quieren vengar la suerte 
indígena. Los Martines no dejaban de apelar a 
un receptor más amplio que ellos mismos en 
su conversación, para esos implícitos oyentes 
se ha escenificado el diálogo, a ellos se les es-
tá diciendo: todo es mestizo, no sólo México. 
Moraleja que sin embargo no les sirve a los 
personajes, puesto que «Los hijos del con-
quistador» es un cuento, un ejercicio literario 
caracterizado por la elaboración simbólica de 
una idea. Mientras, la interesantísima crónica 
social de Suárez de Peralta, sin la cual no ha-
bría podido escribirse este relato, es menos in-
teligente, menos correcta y menos perfecta 
porque su prosa emanaba de los hechos vivi-
dos y en ella se volcaba su percepción de la re-
alidad, con todas sus miserias y contradiccio-
nes, pero también con toda su particular 
verdad. 
35 
María, hija natural de Cortés y 
de una princesa azteca. Cf. A. 
Muro Orejón, pág. 240. 
36 
Carlos Fuentes destacaba su 
categoría simbólica: «Es un 
símbolo de una naturaleza a la 
que hemos ultrajado constante-
mente y que, sin embargo, nos 
sobrevive hasta ahora», El País, 
12 de septiembre de 1993, 
pág. 30. 
37 
«[El naranjo es] un fruto viaje-
ro, que tiene la forma del orbe, 
un fruto muy identificado con 
España», ídem. 
38 
No olvidemos que el naranjo 
remite a la Historia verdadera 
de la conquista de la Nueva Es-
paña de Bernal Díaz del Castillo: 
«También quiero decir como yo 
sembré unas pepitas de naranjas 
junto a otras casas de ídolos, y 
fue desta manera: que como ha-
bía muchos mosquitos en aquel 
río, fuime a dormir a una casa 
alta de ídolos, e allí junto a aque-
lla casa sembré siete u ocho pe-
pitas de naranjas que había tra-
ído de Cuba, e nacieron muy 
bien; parece ser que los papas 
de aquellos ídolos les pusieron 
defensa para que no las comie-
sen hormigas, e las regaban e 
l impiaban desque vieron que 
eran plantas diferentes de las su-
yas. He traído aquí esto a la me-
moria para que se sepa que es-
tos fueron los primeros naranjos 
que se plantaron en la Nueva-Es-
paña, porque después de gana-
do México e pacíficos los pue-
blos sujetros de Guazacualo, 
túvose por la mejor provincia, 
por causa de estar en la mejor 
comodación de toda la Nueva-
España, así por las minas, que 
las había, como por el buen 
puerto, y la tierra de suyo rica de 
oro y de pastos para ganados; 
aeste efecto se pobló de los más 
principales conquistadores de 
México, e yo fui uno, e fui por 
mis naranjos y traspúselos, e sa-
lieron muy buenos», B. Díaz del 
Castillo, Historia verdadera de la 
conquista de ¡a Nueva España, 
ed. de Miguel León-Portilla, Ma-
dr id, Historia 16, 1984, tomo A, 
págs. 104-105. La riqueza sim-
bólica de este pasaje ya había 
sido destacada por Arturo Uslar 
Pietri en su artículo «Las naranjas 
de Bernal» publicado en El Na-
cional, Caracas, 2 de febrero de 
1969 y recogido en A. Uslar Pie-
tri, La otra América, Madr id, 
Al ianza, 1974, págs. 108-110. 
39 
«Trato de imaginar quién lo 
plantó, árbol mediterráneo, 
oriental, árabe y chino, en esta 
costa lejana de las Américas por 
primera vez», reflexiona el pro-
tagonista del relato «Apolo y las 
putas», El naranjo, pág. 230. 
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